JE SUIS LE SUICIDE

Je suis le suicidé fatal a la folle destinée, je suis le
mis€rable délaiss¢, sublimé par un passe€ de trépassé, de sangs
mélés, de crimes profanés, de violences répétées, je suis le
suicidé des jurés, sans félicit€, bris¢, abim¢, encombré par les
passages a vide, bloqué, écorché, rapé par une fascination
mortifére archaique, envahi par une surcharge de paradis perdus,
habité par une absence de perspectives, mon regard se tourne, je
suis éboulé dans une reconstruction chimérique, effondré sous un
embarras d’ignorances, rongé par un amas de médisances, affalé
sous I’inaccessibilit¢ de la simplicité, rongé par ma nature
singuliere et complexe, tiraillé vers un faisceau de fibres
toxiques, aimanté par des drames imposés, le silence des deuils
cachés, le rejet des vivants installés, identifiables et classables
dans 1’espace sociétale et temporel, sans quétes de vie épurée,
sans tentatives de réclusion, sans perception du passage du
temps, du regard des vieux, du vide des morts, ils ne connaissent
ni mes absences de peurs, de joies, de vanité, ni ma meélancolie
gluante, ni ma soif d’exceés ; ma rigueur les dépasse, enfoui dans

la création je deviens I’arbrisseau perdu dans la forét des bons
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sentiments, la distance s’est posée et imposée d’eux a moi et
vice-versa, mon sens de la permanente différence s’accroit, mon
sentiment d’étre a part dans ma sociabilit¢ déborde, 1’intérét
porté par les uns, le mépris par les autres, les incompréhensions
mutuelles me peésent; mon passé reconstitué, mon passé
emprisonné, mon passé redondant, mon passé oppressant, mon
passé de destiné m’inonde ; il s’accroche au plafond, se met en
boite et toque sur mes claviers, je suis alourdi par une surdose
d’énergie et je me sens couler sous les algues de superfluités
sensorielles, sexuelles, affectives, sensuelles, intellectuelles ; je
m’encombre, je me brise, je me détruis du rejet, de 1’oubli, du
mépris, des confusions des uns, des fascinations des autres,
aspiré par la promiscuité des opprimés, des victimes, des artistes,
des toqués, des discriminés, des désaxés, je suis aseptis€¢ de
solitudes a peine tristes dans les liesses collectives, de fétes
calendaires, de fétes de rue, de fétes de famille, de fétes
religieuses, heureux d’en étre et de ne pas en étre, ces liesses
m’ont joué¢ des tours, et j’en ai fait le tour, je me fiche de
consommer, de dépenser, de voyager, de flamber, d’accumuler,
je€ ne suis pas consumeériste, avoir ou ne pas avoir ce n’est pas ma
question, mes multiples flirts avec la vie ou I’humanité ne m’ont
pas assouvi, ne m’ont pas €panoui, je joue mal et je suis mal
compris, mon corps se fatigue, se distend, se fragilise, se brise,
mes sourires se gatent, mes regards s’assombrissent, mes blagues
font des flops, des flips, des flaps et puis s’en vont, ues
engagements font des frics, des fracs, des buzz et puis se lachent,
je me cache, je me frappe, je me casse, je me fiche de tout et tous
se fichent de moi; je connais toutes les musiques, tous les

chemins, toutes les rues des citadins, toutes les coutumes des

2/4



urbains, tous les us des riverains, je connais toutes les saisons,
toutes les options, villégiature ou farniente, boissons ou
gueuletons, festivals ou réclusion, ostentations ou privations,
orgies ou asceses, hyper actions ou lévitations, révélations ou
publications ; mes secrets inaudibles trépassent sur mes chagrins
oubliés, et je pars avec mes roles sociaux mal interprétés, n’ayant
pas su les jouer, les propager, les transmettre, les transformer, les
ériger en transcendance ; je suis le suicidé de la Dame a la
Licorne, vieille carte postale du musée Cluny acquise et gardée
des années durant, trimbalée dans une boite en fer, une boite a
sucre, du jardin du Luxembourg a Barcelone, de Ziguinchor a
Barbes, fixe sur les sons silencieux des animaux aux abois, lapins
ou chiens, singes ou lions, ils épient, ils écoutent, ils captent le
point d’orgue renvoyé en échos dans leur nature en €émoi1 depuis
le haut Moyen-Age, depuis la nuit des temps : chacun a une
place, immuable, et moi immuable de longue date, je n’ai plus de
place nulle part, je m’isole, je regarde de mes fenétres les
lumicres de leurs fourmilieres, j’écoute leurs vents contraires
s’engouffrer dans les arbres du haut de mon donjon, ils
annoncent la tempéte du désarroi de mon départ, ils annoncent la
compassions bien pensante; j’entends les moteurs de leurs
voitures en enfilage saccadée, ils passent le long du boulevard
des morts des 7 janvier et 13 novembre 2015, le bitume est
mouillé, un troisiéme son plus doux s’infiltre entre celui des
moteurs et des vents, 1l insinue le flot des ames errantes, le ressac
du bon souvenir, tel I’eau coulant sous les jardins a la Seine, cette
mélancolie secréte et souterraine me submerge sans cesse. Taire
ses morts, ses peines, faire sang blanc devant tant de tristesse

enfouie, tant de normalité masquée ; je blesse en toute conscience
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les Variations sur le théme de 1’esprit', puis j’écoute en toute
certitude les derniers appels de Kurt Cobain et je m’envole vers
le gardénal du fond de 1’eau, je rejoins Virginia Wolf, je tombe
sous les mitrailles, Gérard de Nerval, Hemingway m’appellent,
mes combats contre les assassins, les guerriers, les fanatiques, les
caciques, les fascistes s’éteignent, j’oublie les Stephan Zweig, les
militants, mes amants, mes amours, je rejoins Trotski, je rejoins
mes aieuls, je me fonds en résistance, j’implore mes rares
merveilles du monde, je les supplie d’apaiser leur vie, pour
apaiser la mienne.

Je vous demande pardon.

! Robert Schumann (Geisterthema) 1954
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