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A mon arrivée il faisait nuit, impossible de venir plus t6t, ce train était le seul, pas
de taxi non plus, alors j’ai fixé mon sac a dos sur le vélo, c’était lourd, puis j’ai activé
ma dynamo, c’était pénible, le canal n’étant pas éclairé j'ai décidé d’emprunter la
route pour rejoindre le village, au bout d’une centaine de metres, la route était
barrée, j’ai quand méme continué dans ce faux silence, j’ai suivi la route, elle
m'appartenait, c’était magnifique, la lune presque pleine m’aidait a éviter les
écueils, ’humidité la cernait d’un halo confortable, je suis arrivée tout doucement
dans le village de Monceaux-le-Comte, ou auteurs, créateurs et amateurs de culture
se croisent, échangent et partagent des mots, des verbes, des phrases. S’ils se
saluent le soir sous le ciel étoilé, s’ils construisent ensemble mon nouveau
quotidien, ce soir-la, ils étaient couchés, ils dormaient a I"'unisson.

Nous sommes en pleines vacances de la Toussaint, dans cette contrée de bocages,
de luttes, de vallons, de nuages et de chénes, se co6toient animaux sauvages et
domestiques, insectes et poissons, fauvettes et hérons. En période de villégiature,
comme en fin de cheminement social, ou en période de pandémie, les « locaux »
reviennent au village, depuis peu, des urbains fatigués par les brouhahas incessants
des cités s’installent dans des résidences secondaires, parfois ils les transforment
en principales. lls renouent avec leurs racines, ils s’orientent vers un durable
développement. Je découvre ainsi la géographie politique, jJappréhende la notion
de néo-ruralité, je me I'approprie, vais-je aller jusqu’au bout ? Vais-je vivre cet autre
futur ? Un vendredi soir des enfants, parisiens et nivernais, actionnent la cloche a
ma porte, je n’ai pas de bonbons, je le regrette, je suis confuse, I'an prochain jy
veillerai, les traditions anglo-celtes sont-elles arrivées ici en passant par I'Yonne ?
J’en doute.

Le deuxieme confinement est désormais amorcé, ma ruralité se prolonge, avec les
pommes et les poires encore suspendues aux arbres, les noix et les glands au sol,
I"humidité aux fenétres, et moultes apprentissages, les insert, poéle ou chaudiere,
également les commandes, lI'incontournable commande de fioul livré en camion-
citerne, la commande de bois arrivée en chariot télescopique, les commandes de
livres apportés par le facteur ou des transporteurs de Nevers - a Paris je ne
commande rien, ici c’est inévitable. Mes journées s’allongent, je les ponctue tres
bien, le matin dans mon bureau, puis une heure de piano, puis encore quelques
heures de travail, le week-end je me plonge dans des activités plus dilettantes et
depuis peu je m’efforce de couper la semaine en deux, une sorte de rituel
thérapeutique, pour mieux appréhender le temps, le mercredi, je décore, je
révasse, je procrastine, je m’accorde du bon temps. Si, si ! J'y arrive, j'y viens... Je
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suis le coucou s'accommodant d’un nouveau nid, de temps en temps je bricole, pas
beaucoup, pas assez, forte de mon incompétence, je me suis tout de méme
surpassée dans le collage d’un carrelage, la peinture d’une fenétre, I'accrochage de
rideaux, mais j’ai renoncé a changer une serrure, a poser des stores, a coller du
papier, a faire de I’enduit pour un mur délabré, a peindre un lambris, a mettre du
mastique, a décrocher un volet, a réparer |'aspirateur, a couper des branches et des
rejets, a isoler les combles.

Ici, comme a Paris, je persiste a circuler a bicyclette pour mes besoins d’usage,
roulant sur les chemins de |a vallée de I'Yonne pour satisfaire certains impératifs, la
piste cyclable est de plus en plus humide, les roues glissent, un pneu creve, dans
cette non-évidence, je vois sur mon passage une buse s’envoler, des chevaux
trottent dans leur herbage, les vaches dociles me saluent, j'entends aussi les
oiseaux au loin dans les bosquets, chez moi aussi, ils répondent au son de mon
piano, je les écoute approuver certains morceaux, ceux de Mozart en particulier.
Cet été ils étaient si nombreux, j'avais I'impression de les orchestrer. Etaient-ils le
premier public des compositeurs classiques face a leurs nouvelles partitions ?

L’automne restreint mes déplacements, y compris pour me procurer de la
nourriture, les restaurants sont fermés, il n’y a pas de transports collectifs depuis
bien longtemps, les livraisons alimentaires se négocient au cas par cas - les
entrepreneurs ne font pas dans le social, on le sait - et idéaliste, je me refuse
d’outrager la généreuse biodiversité locale. Je ressens alors la faim, de temps en
temps, impression de voir poindre I'essentiel, sensation authentique, un pur retour
aux sources.

Si je me suis soumise a I’énergie carbonée, il est hors de propos de me procurer un
véhicule motorisé - parfois je réve d’un attelage. Apres tout, au fond du jardin, il y
a bien des écuries, je pourrais aller « en ville » avec ma carriole en passant par des
chemins détournés, les voisins les plus aimables se joindraient a moi - vais-je me
transformer en Amish ? Difficile de vivre son écologie dans ces territoires oubliés,
mais loin d’étre perdus.

Actuellement la pluie tombe sans cesse, je la percois de la fenétre, elle caresse les
graviers, je la discerne de ma chambre elle semble astiquer les ardoises du toit, je
I’entends aussi couler par la béance d’une fenétre - il faudra la réparer, pour le
moment je pose une récipient et je le vide de temps en temps - elle émerge a flots
zingués des gouttieres - certaines sont bouchées par les feuilles accumulées, il

Gertrude Dodart 2/3 dodartg@gmail.com




LA NIEVRE : Impressions d’automne novembre 2020

faudra grimper sur une échelle pour les enlever - elle clapote sur les pierres, elle me
parle, elle veut me dire quelque chose, aujourd’hui je n’irai pas au bourg voisin, je
resterai a écouter la chute réguliere des ondes dans la frugalité, maintenant assise
a mon bureau, je regarde les tuiles plates vernies par ’lhumidité, j’ai pris du retard
dans mon travail, je ne jouerai pas de piano, c’est plus sage, les feuillages scintillant
flottent au gré du vent, je n’y résiste pas, je vais faire trois pas dans le jardin, je me
délecte de cette eau bienvenue sur les herbes folles, elle me mouille un peu, je
trempe mes doigts dans une mare, elle me réchauffe, cette averse douce et
généreuse me charme au gres du pluviometre, je la bois aussi, elle éponge les tristes
coleres de mes chagrins passés, son clapotis réveille ma bienveillance, elle laisse
des traces au sol dans le prolongement des rameaux de l'immense épicéa, le
salpétre parfume les murs des écuries, les lichens et les fougeres éclosent au pied
du fréne pleureur, les roses alanguies s’épanouissent, des gouttelettes se figent sur
les branchages. Ici la pluie ne produit pas de ravages, je reviens coté rue, la lumiere
se baigne dans les flaques, il pleut, c’est merveilleux. Il pleut a Monceaux, et ce n’est
pas sur Nantes !

Le dimanche, je veille la nature, les champignons émergent de |'herbe, les feuilles
d’automne s’y enfouissent doucement, la vigne vierge vire au rouge, une mousse
épaisse immerge les interstices de la terre, les immenses chénes lachent leurs
glands comme des offrandes a la nature, les peupliers semblent soulagés de laisser
leurs feuilles jaune et vert clair recouvrir les toits du village, sur les collines, les
animaux domestiques et volumineux paissent sans se soucier de rien, le faite du toit
de la tour semble écrire des rimes dans le ciel [égerement agité, des nuages discrets
voguent au-dessus de nous tels des poemes en prose, certains ne les voient pas,
penchés sur les coings odorants a faire des confitures, écureuils ou hérissons, ils
thésaurisent les substrats de I"hiver a venir, ils n"écoutent pas non plus les feuilles
se cogner sur les chemins, ils veillent sur la communauté, tout se met en place, au
loin on entend la liberté d’expression, certains en écho implorent des restrictions,
la-bas beaucoup d’échines se ploient, quelques épaules se dressent, ainsi va la
société - un chemin sans détour et de plus en plus court.

S’initier a la mesure d’'un temps dissonant, dépourvu d’actualités, permet-il
d’atteindre la voie de la plénitude ?
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